汤唯是娱乐圈的例外。
【资料图】
所行之路,一路惊险,却总有奇胜。
从被封杀,到嫁到异国,到拍剧被群嘲,16年里,承受千万流言,却悉数吞忍。
她不买热搜。
新闻极少。
却在悄无声息时,以实力拿下韩国影后大满贯,杀出亚洲,荣光无限。
她成为另一种路的代名词。
这种路,有别于内娱的内部腐烂。
它属于正常的、自由的、承认才华与魅力、不向苟且将就低头的艺术世界。
在这个世界里,她的美被发现,并放大。
前如李安的《色戒》;
后如朴赞郁的《分手的决心》。
她在其中,如谜如雾,乍雨乍晴。既忧郁,又神秘。既美艳,又危险。
可能也正因为如此。
她即使另走殊途;
即使无绯闻,不上综艺,不接真人秀,没有微博,没有工作室,不做直播带货,不按娱乐圈套路出牌,也一直活在影迷们的心尖上。
就像最初爱上的那个人。
多年不见,但一提起,仍是去年明月夜,今夕彩云归。
最新关于她的消息,再度令人意外。
汤唯居然退隐。
在山林小屋、菜地泥土之间,安度光阴。
消息从一个访谈节目中传出。
她少有地谈到自己的生活。
主持人问她:“最近喜欢跳什么舞?”
毕竟,汤唯看起来非常都市。
更容易令人想到,她的日常与爵士、瑜珈、散步、阅读相关。
汤唯愣了一下。
随后说:没有,我在种地。
轮到大家惊了。真的假的?
当然是真的。
在戛纳时,朴赞郁导演就说:“她是个农夫。”
朴海日也说,闲来无事,汤唯就在打理自己的菜园。
菜地很大。
种类也不少。
大蒜抽薹,白菜卷心,豌豆结荚,蚕豆收花,莴笋冒薹,芫荽在散发脉脉的香气。
有时,她也在乡下的家里招待客人。
朴赞郁与朴海日就曾去过。
也是大吃一惊。
汤唯没有半点女明星的样子,戴遮阳帽,穿粗布衣,攥着锄头,在地里认真劳作。
见到他们来,开始忙着下厨。
苋菜清炒,萝卜氽汤,招待从首尔来的贵宾。
这顿真正的家常饭,吃得他们念念不忘。
谁能想到。
一身华服,在红毯大杀四方的影后,
也能一袭素衣,在山里晨炊暮饮,耕作四季。
在节目上,汤唯放出了自己的菜园一角。
我们能看到,她不是做样子。
是真的种了大量东西。
没有盖地膜,没有罩大棚,应该也没有用化肥,或喷洒生长剂。
蔬菜如人,也以自己的节奏,在生长,在呼吸。
西红柿结得多;
玉米青葱挺直;
绿色不明蔬菜郁郁葱葱。
杂草是多了些。
但也能看得出来,她不是请工人帮忙,自己坐享其成。而是身体力行去做的。
另外,她还不止种地。
“我还帮别人养鸡、养兔子。”
这是汤唯养的鸡生的蛋。
隔着屏幕,是不是都能感觉到那温热?
使用的物品,也天然朴素。
没有什么大牌或奢侈品,用的是硫磺皂。
种种细节,令我们瞠目结舌。
韩国网友说:
“太让人羡慕了”;
“生活很透彻”......
她在异国,成为慢生活的代表人物。
在国内,也成为自在、随性、淡泊的代名词。
她也曾接受过国内一家杂志采访。
在访谈中,也谈到了自己的农妇生活。
有个问题是:“最新收获的农作物是什么?”
她说:“生菜、柠檬、葱。”
记者又问:“有计划再养些宠物吗?”
她笑。
“有。”
如此津津乐道。
如数家珍。
影迷甚至开始担心:
“汤唯,咱能不能不要太沉迷于种田了?我们还想看电影啊。”
乍看起来,她的选择出乎意料。
但回望来路,发现一切都有迹可寻。
进入公共视野时,她已经28岁,算是大器晚成。
也不急。
她说:“习惯大隐隐于市,就像在冬眠。”
有记者问她:不怕没有曝光吗?
她问:“什么是曝光?”
合作多次的薛晓路则惊叹:“天呐,她才不怕没有曝光,从出道开始就那样,根本就没在乎过。”
而陈可辛说:“汤唯虽然声名在外,但是身上仍保留着朴素的特质。”
生活走到哪里,她就在哪里生根。
有戏拍,好好表演。
无戏拍,好好过日子。
她曾腾出几年,去英国留学。
远离一夜爆红的喧嚣。
放下诱惑与暴利。
抱着书,素面朝天,在图书馆寂静阅读。
也未在巅峰时期嫁豪门、炒绯闻、赚快钱。而是远赴韩国,拍文艺片。
2016年,她生下女儿,逐渐淡出。
她很少被名利绑架。也不因无关之事焦虑不已。
疫情开始后,一因防疫,二因亲近泥土,她决定搬到乡下。
在INS上,她发过相关照片。
小屋位于密林之中。
何止清幽。简直原始。
中国古诗中说:柴门闻犬吠,风雪夜归人。
就有这样的意境。
房子也旧。
但,林深雾浓,日头格外多,看起来另有一种自在。
如此环境之下,人静如日月。安稳如草木。
真正与世无争。
就在这样的山林深处,她与先生、女儿一起,种植,食饮,收获,挖掘另一种生活哲学。
“我越来越发现我真正在意的是什么。
可能是乡村里的生活,可能是我和女儿和先生放松的生活,这些安静而稳固的关系,都让我感到舒适。”
女儿的教育也不急。
没去首尔卷贵族教育。
而是报了乡下的幼儿园,用中文跟她交流。
一放学,母女二人,满山间跑,疯野得如山间精灵。
她们摘松果,捉蚂蚁,堆石子,跳皮筋。
一个享受童年。
一个回归童年。
汤唯的先生总是说:“我养了两个女儿。”
欲望低下来。
幸福涌上来。
她说:“我尊重我自己,尊重我的先生,也尊重我的孩子,独自去思考和判断这个世界。”
闲来分享的,多与土地有关。
她终于明白,天气预报很重要。
东方风来,大蒜、莴笋、圆白菜见风长。万物萌发,开始要劳作了。
有雨水至,泥土微湿,正好种植。
日头高悬,植物蒸腾,早晚一定要浇水。
她每天薅草、施肥,给地翻两三遍土,播种番茄和花生。
番茄开花时,金黄色,六个瓣。
花落果生。
番茄面世。
青番茄很多,把茎坠成弯月。
到了成熟期,叶绿素逐渐减少,番茄红素不断增加,越来越红,像元宵灯笼。
到了芒种,可以摘番茄。
也可摘黄瓜。
都是头茬。
黄瓜带着嫩刺,带着花儿,一咬,咔嚓,清气四溢,齿颊留香。
汤唯说,特别好吃,她和先生能一口气吃8根。
土豆埋在土里,不事张扬。
叶面如麻。
完全看不出特别。
但根茎醇软厚实。可炖,可炒,可炸,可煮,可碾粉,可打泥。
她对“农夫”生活感恩不已。
深觉是岁月的恩赐。
西葫芦猫在藤蔓间,静静生长。
萝卜拔出来,嚯,每次都是红彤彤的惊喜。
她食饮。
耕作。
在无人知晓的山间,风为伴,树为邻。花分列,菜分畦,日光如洒,光阴如诗。
如同桃源。
也如同现实之中,寻到的小小乌托邦。
这种田居之乐,羡煞无数人。
但其实。
汤唯所选择的生活,我们每个人都有能力去实现。
我们不会。
因为我们放不下。
汤唯放得下。
她远离名利,持镰除草,用二指镐翻地,用旧铁锹挖坑,弯腰捡拾砖块瓦砾.....
不拘于名。
也不拘于形。
她在日头之下汗流浃背。
没“形象”;
没“气场”;
颜值也可能下滑。
但在土地之间,她获得真正的安宁。
她说,在伦敦留学时,读村上春村的《海边的卡夫卡》,有一句话总结了她的人生观:
“我追求的强壮,不是一争胜负的强壮。
我不希求用于反击外力的墙壁。
我希求的是接受外力、忍耐外力的强壮,是能够静静地忍受不公、不幸、误解和悲伤的强壮。”
她不想反击。
不想对抗。
如同泥土,接纳一切发生,也接纳一切外力。
所以,无论是屏幕上的汤唯,还是生活里的汤唯,都不虚张声势,没有焦灼之气。
她像一颗树,成长于自己的秩序中。
优雅自持,欢然有喜。
也像一脉水流,流过命运之谷。
适性自处,静水流深。