作者 | 尧七
出演《人世间》女主角的殷桃，已经42岁了。
作为一位年过不惑、已然获得视后大满贯的女演员，她并没有凭靠综艺、采访、绯闻八卦来提升自身的关注度，而是极其扎实地，借助对荧幕角色的成功塑造，来向观众提示她的存在。
殷桃
不知不觉间，殷桃已经打破了那层长期悬置在中年女演员头顶的“玻璃天花板”。
从《幸福像花儿一样》到《杨贵妃秘史》，从《鸡毛飞上天》到《人世间》，出道20年间，她的角色形象几乎不受风格、类型，以及年龄的限制。甚至在《爱情的边疆》中，她从主人公的18岁，一步步演到了80岁。
殷桃在《爱情的边疆》中从主人公的18岁，一步步演到了80岁
对于别人而言的年龄瓶颈，在她这里，似乎变成了可贵的黄金时期。
此次，在《人世间》中饰演郑娟的殷桃，再次用行动印证了自己的观念：“什么年龄段的角色和什么年龄段的演员，她应该有那个阶段的美，和魅力。”
郑 娟
已经很久没有一部年代剧像《人世间》那样震撼人心了。
这个生发于上世纪60年代末的故事，植根于北方城市中一个名叫“光字片”的小区域，围绕着一户姓周的人家展开。这户人家的父亲是支援西南“大三线”建设的工人，两个孩子参与了上山下乡，留下小儿子在家中陪伴母亲。
（图源：电视剧《人世间》）
总的来说，这是个深受时代变动影响的普通家庭中的普通故事。但这个小人物的故事中，却嵌入了饱满的亲情、爱情与友情，每个人物都有着各自鲜活的个性，以及与时代紧紧交织的个人命运。
由殷桃出演的郑娟，就是其中不可忽视的重要人物。
郑娟，是个曾被强暴导致怀孕的寡妇。她的出身悲苦，是个孤儿，和另一个同为孤儿的盲眼弟弟一起被老妈妈收养。在剧中，她和周家的小儿子周秉坤之间产生了情愫，后来，二人结婚生子，相濡以沫到老。
殷桃在《人世间》中饰演郑娟
她出场时，是周秉坤受人所托前往她家给她送钱的场景。
这是二人第一次相见，她扎着两股麻花辫，正坐在炕上串山楂。因为把冬天穿的棉裤洗掉了，没有厚裤子穿，所以只能光着腿干活。
她背对着门口，镜头先是扫过了她光洁的后颈，然后切换到她陷落在阳光阴影之中的脖颈和锁骨。秉坤的目光触及到她裸露在外的小腿，由下往上，从串着山楂的双手到嘴唇，再从挺拔的鼻子到低垂的眼眸。他呆呆地站在门口，就那样愣住了。
郑娟初次出场穿山楂的场景
她很美。纵然殷桃已经年过四十，她饰演的郑娟还是很美。她的美不是工业流水线上的网红假面，而是像秋天田野中随风晃动的稻穗，美得成熟而贤良。
殷桃演活了梁晓声笔下的郑娟。
她知道，因为从小习惯了忍受苦难，因此郑娟的神情永远是那样谦卑柔顺的，总是低垂着眼眸，不会轻易直视别人的眼睛。不管是遇到多苦多难的事情，她也不会紧皱眉头，而是眉目舒展，淡淡地，只专心致志地做好应该做的事。
郑娟的神情永远是谦卑柔顺的
用导演李路的话来说，郑娟的生命底色就是隐忍，而殷桃极其准确地掌握了这个词语的核心。
她面对苦难时的神色之所以一直都是那样淡然、波澜不惊，是因为她原本就习惯了苦难，能够极其从容地接受命运对自己的安排，而不带任何怨尤。
殷桃说，郑娟真正会哭泣的时候，不是在感到苦的时候，而是在感到幸福的时候。当她领受到了秉坤的爱，当她被秉坤父亲真正包容和接纳，她才会偷偷地躲在暗处，因这命运给予的恩惠而哭起来。
她原本只是一个贤妻良母的角色，如果演绎得不够准确和恳切，郑娟的形象很容易流于平淡。
但殷桃对郑娟的诠释，让这个人物形象变得丰富而立体，她表现出来的良善和宽容，让她的美不仅仅流连于皮相，而真正能够俘获他人的喜爱和尊重。
视 后
1999年，普通家庭出身的殷桃，考入了中国人民解放军艺术学院戏剧系，与沈腾成为了同学。
她没有显赫的家世，父母也不曾涉足演艺圈。她的爸爸觉得，学表演似乎是成绩不太好的孩子干的事情，而殷桃成绩还不错，应该去做些医生、律师一类的工作。
为了让爸爸放心，她考入军艺，因此能够进入部队，也能够减轻学费和生活费的压力。
（图源：电视剧《幸福像花儿一样》）
2002年，她开始筹备出演毕业大戏《我在天堂等你》。整个年级的学生都要参与其中，对于自己在戏里想要出演的角色，大家要自行竞争才能取得。
这是这群学生从学校进入社会的节骨眼上，最重大的一项挑战，也是最重要的机遇。而殷桃选择竞演女主角，即青年白雪梅。
当时，在所有参与竞选女主角的学生里筛选出了三个女孩，每个人都要排一遍完整的戏，由院长决定由谁出演这个角色。最后，殷桃被选中了。
殷桃出演毕业大戏《我在天堂等你》
在十多年后的采访中，她回忆起当时，还是会很开心地笑起来，她说：“（因为）这是我自己争取来的。”
那时候的她，还无法预知这件事情对她的人生会产生怎样的影响。《我在天堂等你》在2002年10月进行公演后，几乎揽获了国内戏剧艺术所有的重要奖项，而殷桃也因此拿到了中国话剧金狮奖表演奖。
一名尚未毕业的学生拿下了金狮奖，这件事情空前绝后。而殷桃的横空出世，也让她获得了知名导演高希希的赏识。
在毕业后的几年间，她受高希希的安排，相继出演《历史的天空》《搭错车》《幸福像花儿一样》。
（图源：电视剧《历史的天空》）
殷桃的天分和勤奋，为她带来了最好的机遇。她在演艺的启蒙阶段所出演的这些电视剧，全是值得细细品评的作品。而她在这些表演中所获得的知识、经验、态度，也让她终生受益。
刚毕业时，她以“金狮奖得主”的身份出道，参演年代大戏《历史的天空》，直接就和张丰毅、李雪健这两位老戏骨对戏。她刚被巨大的荣耀冲击得找不准自身的位置和方向，就受到了张丰毅的批评。
当时，她讲话的声音总是免不了有些娇气，一句台词拍上几十遍都过不了。张丰毅在现场毫不留情，对她说，孩子，你要说人话。
她当着人面没有哭，但回到房间后大哭了一场。那种难过的感情刻骨铭心，以至于多年以后她仍然能够清晰地回想当时的场景。但严厉的批评像苦口良药，逐渐把她刚刚漂浮起来的心态给按平。
《历史的天空》中，殷桃和张丰毅、李雪健这两位老戏骨对戏
从那时候至今的20年间，她走上了一条专心致志、心无旁骛的道路。
她所接受的教育，她从拍摄现场领受到的前辈的经验，让她懂得的道理是，无论周围充斥着多少喧嚣和荣光，作为一名演员，在镜头前面，她能依靠的只有自己。镜头是如此坦白和赤裸，如果演员的表演有瑕疵和纰漏，她将无处遁形。
她很少接受采访，很少制造八卦卖点，很少主动在舆论场中自我曝光。事实上，她是以一个真正的职业女性的态度在面对自己的工作。努力进取、不吵不闹，一步一个脚印地在完成对角色的塑造。
2006年，她凭借《搭错车》中的阿美一角，获得金鹰奖；2013年，因为在《温州一家人》中出演周阿雨，她获得飞天奖优秀女演员奖；2017年，《鸡毛飞上天》中的骆玉珠，又让殷桃拿下一座白玉兰奖的最佳女主角奖杯。
《鸡毛飞上天》中殷桃饰演从市井成长起来的骆玉珠
至此，她完成了国内电视剧三大重要奖项的“视后大满贯”。完成这项成就的女演员，至今只有五位。
修 行
2019年9月，在微博少有发声的殷桃发布了一条动态，她发出了一番疑问：“从什么时候开始，女演员的魅力仅限于少女感了？”
在接受采访时，她也被问及这件事，她说，她是通过这样的方式在向一些人的审美表达质疑。
她说：“少女感是好的，当然是好的。但你不能说，我演一个60岁的角色的时候，你还在说她没有少女感。我觉得这是特别可笑的事情。什么年龄段的角色和什么年龄段的演员，她应该有那个阶段的美和魅力。”
她的言论得到了很多人的支持，其中或许有很大一部分的原因是在于，她不仅仅是将自己的观念付诸言表，更是身体力行地在阐释。
在《人世间》里，她扮演的郑娟因为勤劳和宽和而得到观众的尊重；在《鸡毛飞上天》里，她饰演的骆玉珠敢爱敢恨，剪短发扮假小子、和人打架蛮不讲理，但那份率直还是迅速地俘获了观众的喜爱；在《爱情的边疆》里，文艺秋花了一辈子的时间，保存了自己对爱的执念。
她所饰演的女性都不是脸谱化的女性，她们并不凭靠一张完美无缺的脸来吸引观众的注意力，她们的美，是形态各异，又神采飞扬。
也只有在讲到戏的时候，殷桃才会变得滔滔不绝。
她说早年间跟着李雪健拍《搭错车》，和他饰演一对父女，拍完自己的部分以后，她也不会返回酒店，而是留在现场，看李雪健是怎么表演的。
殷桃采访片段
在剧里，李雪健饰演的是一位品性极其善良的哑巴父亲，他靠捡垃圾来养活女儿。在殷桃看来，这是一个非常正面的父亲形象，她不明白，为什么李雪健在表演的时候总是喜欢给这个人物加上一些小心机、小算计的部分。
李雪健得知她的困惑以后，告诉她：“因为他是个人。”
她说自己从那时候就开始意识到，一个活生生的、鲜活的人，一定会有他身上的小毛病，“这些东西，我到今天都觉得非常受用，我就觉得，生活的毛边，人物的小毛边，你敢于把它放到人物身上去，是可以让这个人物更加鲜活和真实的。”
她也会很喜悦地，将这些知识与体验加入自己对角色的塑造之中。
比如，拍《鸡毛飞上天》的时候，她知道，虽然骆玉珠人到中年变得有钱了，但毕竟还是个没有受过多少教育的、从市井中成长起来的人，她没办法给自己做一个非常优雅、知性的造型，因为骆玉珠的审美，或许还没有达到那个高度。
拍摄《鸡毛飞上天》，殷桃结合人物成长背景揣摩人物造型
所以殷桃会选择放弃那些更有气质的造型，反而让骆玉珠戴稍微夸张一些的饰品，让她穿夸张的皮草，因为这样才能“更加贴近她这个人物”。
她对表演的爱溢于言表。在接受采访时，谈到角色的塑造，她专注的神情让她的面庞也微微散发着光芒。
有人问她，年龄的变化会让你感到焦虑吗？
她认真地看着对方说：“一点都没有是不可能的，我觉得，这是一个修行的过程。”
殷桃近照
她说疲惫了的时候可以让自己适当慢下来，洗衣服、拖地、做饭、和朋友见面，尽可能地感受生活，从生活中汲取滋养，再反哺到自己喜爱的角色之中。
的确，殷桃年过四十。但那又怎么样呢，她仍然值得成为所有正在努力之人的榜样，她仍然光彩照人地，走在自己的修行之路上。
