怎样培养一个谷爱凌？
怎样培养一个苏翊鸣？
有人说要睡够10小时，有人说要疯狂“烧钱”，也有人说他们是“鸡娃”天花板学不来。
Sir当然不信这样片面的结论。
可有一位父亲，培养自己孩子成为世界冠军的做法更离谱。
包括但不限于——
1. 拟定一份长达78页的“计划书”，规划好孩子人生每一步；
2. 不花自己一分钱。
前两条已经够不靠谱了吧？
事实是，他做成了。
而且是两个——
国王理查德
King Richard
海报上的两位女孩你都认识：
网坛名将，大威、小威。
姐姐维纳斯·威廉姆斯，23个大满贯冠军（女单7个、女双14个、混双2个），奥运会上的4金1银；
妹妹塞雷娜·威廉姆斯，同样身为23座大满贯冠军奖杯得主，且是史上世界第一连续周数最长的女单选手（186周），职业奖金高达9500万美元，排名网球史第一（第二是姐姐维纳斯）。
△ 单凭这赛场上的同款旋转，就知道妥妥亲姐妹无疑
而电影并未把她们当成主角。
而是把焦点放在她们的父亲——
理查德·威廉姆斯。
与我们对于谷爱凌家世的好奇如出一辙，好莱坞的电影人同样对威廉姆斯姐妹背后的那个男人充满兴趣。
电影还未开拍。
剧本就被各大制片公司盯上，在2018年好莱坞“剧本黑名单”排名第二。
拍出来之后更爆。
小奖太多不赘述。
就说今年奥斯卡，本片获得了六项提名，包括最佳影片、最佳男主角、最佳女配角、最佳原创剧本等。
主演，我们的老朋友，“史皇”威尔·史密斯。
这也是史密斯继《拳王阿里》《当幸福来敲门》《震荡效应》之后，主演的第四部传记电影。
也是他第三次拿到影帝提名。
凭借片中精准娴熟的演出，此次史密斯摘金的可能性很大，毕竟又是奥斯卡垂青的传记类影片。
但如果只把《国王理查德》看作是一部讲述传奇人物成名史的传记片，未免把它窄化了。
它不仅关于一段传奇，更关乎每一个跟命运的枷锁搏斗的普通人。
01
要培养出一名优秀的运动员分几步？
Sir觉得，至少有四步：
生下一个有天资的孩子，积年累月地细心栽培他，时机成熟后频繁参赛，然后拿奖（接着重复后两个过程）。
毫无疑问，理查德（威尔·史密斯 饰）困在第二步。
理查德与妻子育有五个孩子，都是女儿。
大威小威是最小的两个。
理查德打小对网球感兴趣，夫妻俩又都曾是运动员，受老天眷顾，两个小女儿是块打网球的好材料。
至少，他如此相信。
但上帝也最多递上一块材料，如何雕琢加工，全凭自己的造化。
他定好计划，先由自己帮女儿打好基础。
女儿才四五岁，他就带着上了野球场，日夜操练。
这时，他们需要进入下一步了——聘请专业教练。
以理查德“自学成才”的水平，早就没有新东西可以教了，再教不仅会把女儿教废了，还可能把自己先练废了。
说好的教练呢？
好教练当然有的是，只是理查德都请不来。
没钱。
理查德是一名商场保安，妻子是护士，年薪加起来都不到10万美元。
而仅仅一个学员接受专业训练的成本，一年就高达10万美元，何况他们家还有俩。
要知道，网球可是作为贵族运动诞生的。
不过理查德没有灰心。
他自学编辑和拍摄，做好一本宣传册、一部宣传短片，上面满满当当地记述了两个女儿的过人之处，她们的训练成果，以及他畅想的宏伟蓝图。
晚上，他在商场值夜班，从一摞网球杂志中物色合适的教练。
白天，他就拿着他的教练候选名单，一个接一个地上门“洽谈合作”（推销梦想）。
合作方式很简单，我先“白嫖”，哦不，“预支”你的训练，等我女儿成了世界第一，咱们再“按股份分红”。
理想很丰满，现实很骨感。
理查德得到的自然是一个又一个的“谢绝合作”。
其中一位教练还嘲讽道：
若每来一个对子女信心爆棚的疯狂家长
我就能获得一块钱的话
我早就发财了
话糙理不糙。
但，说不清是命运女神的再次垂青，还是苦心人天不负的时来运转。
她们的天赋最终被看见。
仅靠几次击球。
教练不仅会教学。
他更清楚竞技体育的残酷与背后的风险。
所以他接受理查德的“流氓条件”，不过只愿意教姐姐大威一个人。
训练后大威突飞猛进。
青少组比赛，冠军拿到手软。
球员经纪人一窝蜂上门恭贺，开出丰厚条件希望能签约。
结果？
理查德一一拒绝。
他傲慢得仿佛是在用这种方式报当年被蔑视的一箭之仇。
最夸张，也最叫人无法理解的是，理查德居然要求大威停止参赛。
如教练所说：你疯了吗？
恰恰相反，他清醒得很。
02
对于教练和经纪人来说，大威只是一个运动员。
但对理查德来说，大威首先是他的女儿，其次才是运动员。
青少组的比赛里，理查德便已经逐渐体会到体育竞技的残酷，以及伴随而来的来自外界给予球员的高压。
来自父母，来自教练，也来自失败的重拳一击。
大威小威才十岁出头。
比起赢得胜利，理查德认为她们更应该享受童年的余温。
即使这样做会大幅增加她们在职业道路上的阻力。
注意电影时间背景：
上世纪80年代末、90年代初的美国。
有什么特别之处吗？
这个节点前移几十年，或者后移几十年，对于旁人来说可能都无甚区别。
但他们是贫民区的黑人。
别忘了你的身份，因为总会有人“提醒”你。
此地区是警察的第二个家。
更是犯罪的第一天堂。
他们出生在泥潭中，这没得选；但他们不愿意永远与污泥为伴，这可以选。
但命运之所以为命运，正在于它拥有着人力难以对抗的现实吸力。
街头混混持续骚扰他的女儿。
理查德内心积攒已久的怒火，升腾起来逐渐压过他全部的理智、理想。
找到那个混混。
要用枪在他的太阳穴上开一个洞，看着他的脑浆一点点流出……
理查德的手指已扣紧扳机，就在他即将开枪的几秒前。
对方被扫射至死。
他亲眼见证了一个人的死亡，也见证了人类通过互相残杀制造的罪恶深渊。
比起生下两个女儿，这或许才是命运女神对他最大的一次垂青。
理查德没有辜负这种厚待，这件事使得他更加笃信自己为女儿们制定的“计划”。
在成为一个优秀的运动员之前，她们必须先成为一个优秀的人。
03
Sir印象最深的一幕。
父亲第一次给女儿们正式“上课”，是一堂“电影课”。
《灰姑娘》。
女儿们都看得很开心。
只有他一脸严肃，问她们学到了什么，答得不好还要被禁足。
最后他揭晓答案——保持谦逊。
无论别人如何对她不敬，灰姑娘都冷静以对，保持内心的纯真干净。
而你们出去比赛也一样，做不到谦逊平和，就不要参加。
最终，这种品质成功感染到了女儿们。
当别的小女孩丢分后气急败坏地砸拍子，大威在跟对手握手致谢。
第二课，不要沉溺在虚幻声名中。
任何馈赠背后都有代价，免费的东西暗中都标好了价格。
在获得切实的顺利之前，不要滥用自己的名声去换取不属于自己的东西。
比如，在面对一张价值300万美元的代言合约时，你可以心动。
但要清醒意识到比赛仍未开始，自己还没有证明自身实力可以匹配这个数字。
此时，你要做的是勇敢说不。
当然，你不能把电影里的情节当成教育模板。
在Sir看来《国王理查德》并非一流传记片。
它完整，它友好，它励志。
它讲述的人物轨迹或故事片段都是真实还原，但这种“真实”也是被过滤的。
——似乎姐妹的成功只归功于这位“虎爸”。
那么。
姐妹自己的努力呢？两人之间亦敌亦友的竞争呢？甚至她们身上绝对的天赋呢？
电影并未清楚交代。
更像是一篇预设“中心思想”的命题作文。
只是，“灰姑娘”式反转在现实上演的传奇性，以及黑人议题的正确性，掩盖了电影内核浓重的鸡汤味。
幸好。
电影结局算得上克制。
它留下的并非一段底层逆袭的完美童话，而是一次针对所有平凡人的“失败教育”。
第三课，也是最重要的一课——
你要如何面对失败？
首先，比赛结束之后，即使凯旋，也不要沉溺在成功的骄纵之中。
你要意识到网球只是生活的一部分。
其次，体面地输比狡诈地赢更值得尊敬。
青少组和世界第一的球员对垒中，落后的对手刻意拖延时间，去厕所呆了八分钟。
目的是打乱大威的比赛节奏。
大赛经验不足的大威果然落败，但她输得体面，输得不丢人。
这时，你便能意识到：
当失败降临，你已获得的，比你已失去的更重要。
本文图片来自网络
编辑助理：哆啦C梦
